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Un des éléments les plus marquants des différents films Matrix est la fagon dont un
des thémes contemporains est traité, celui de l'individualisme : la société moderne tend a
distendre les liens familiaux, a rationaliser les liens amicaux, a dissoudre toutes les chaines
sociales pour que triomphe lindividu et sa liberté égoiste. Vieille thése sur les temps
modernes, c'est certain. Et cependant, elle comporte au moins cela de vrai qu'elle est
ressentie comme telle par beaucoup de monde, y compris de nos jours. Si vivre dans nos
sociétés est, depuis Baudelaire (comme nous I'apprend Benjamin?, entre autres), 'expérience
d’'un choc sans véritable échappatoire, sans chance de s’y habituer, elle est avant tout la
possibilité pour tout un chacun de vivre indépendamment de son voisin, de son ami, de sa
famille. Indépendance qu'il ne faut pas confondre avec l'autonomie, sur le plan politique,
comme nous l'apprenait déja Rousseau® : I'autonomie est I'obéissance & une loi, méme si
c'est la notre ; lindépendance serait au contraire vivre sans loi, sans contrainte, mais aussi
peut-étre sans but, comme nous le verrons plus loin.

Et c’est bien cette indépendance qui est figurée dans le film Matrix : on ne voit
jamais par exemple Neo en train de parler a ses parents de ses doutes concernant le monde
dans lequel il vit (parenté pourtant obligatoirement « simulée » par la Matrice, autrement
I'humanité se rendrait compte de la simulation), ni méme se confier @ un ami, a une fiancée
guelcongue. Jamais, une fois libéré, Neo ne dira d‘ailleurs que des personnes rencontrées
dans la Matrice lui manquent, il ne manifestera qu'une seule attache, matérielle, au monde
simulé, le restaurant dans lequel il mangeait d’excellentes péates. Le seul lien explicite que
Neo entretient avec autrui dans le monde de la Matrice est un lien professionnel : dans son
travail (comme la scéne, dans Matrix 1, ol son employeur lui fait des remontrances), mais
aussi chez lui (dans la scéne ou il remet le logiciel piraté a un « client »). Client ou
employeur, voila ce qui, pour Neo, semble résumer sa relation a autrui: une relation
purement utilitaire, dans le but de ne pas avoir d’autre dépendance que celle de I'argent (il
en regoit de son employeur comme de son client). L'argent est le seul lien qui nous « oblige »
(au sens étymologique : qui nous lie) vis a vis d’autrui, il est ce filet social dont on ne peut
s'échapper, mais a l'intérieur duquel on peut aller et venir a sa guise. L'argent est une
relation a autrui rationalisée, mesurée, objective, qui nous permet de ne plus avoir de liens
affectif, sentimental, subjectif vis a vis des autres. L'argent semble étre la figure moderne du
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devoir et du pouvoir, au sens ou c'est vis a vis de ce gu’on paye Neo gu'il « doit » quelque
chose a la société qui I'emploie (toujours la méme scéne ol Neo se voit rappeler par son
patron qu'il doit arriver a I'heure) ou a son client (la disquette ; notons d’ailleurs que dans
cette scéne Neo n‘ouvre sa porte aux autres qu’une fois l'argent transmis...). Mais c’est aussi
grace a ce méme argent qu'il peut survivre dans ce monde hostile, manger, se payer son ou
ses ordinateurs, son loyer, bref, qu'il peut faire quelque chose a l'intérieur de ce monde clos
de la Matrice.

On pourrait d’ailleurs se demander comment mais surtout pourquoi la Matrice gére,
tolére des existences échappant a ce modéle, des sortes de banqueroutes sociales comme en
témoigne le clochard dans le métro a la fin de Matrix 1. Si Neo semble relié a toute cette
société artificielle par des liens budgétaires, pour ainsi dire, et non par des liens
sentimentaux, on pourrait se demander ce qui retient un tel clochard dans ce monde,
comment, libéré de son lien a la société, il ne voit pas de I'extérieur qu'elle est pur artifice,
pure simulation. C'est tout simplement que, méme en marge du systéme, il reste relié a Iui :
il lui faut, a lui aussi, de l'argent pour se payer de quoi se nourrir, de quoi survivre, de quoi
boire. La clairvoyance par rapport au systéme ne peut passer par cette voie o, si les régles
du jeu nous ont fait échouer une fois, il faut pour survivre s’y plier encore. La grande legon
de I'échec de la premiére Matrice, ol tout le monde était pourtant parfaitement heureux, est
gue I'humanité a besoin, dans sa vie, de la possibilité de I'’échec pour réussir, pour se
transcender. Pas d’humanité productive, donc, sans risque ni contrainte ; voila pourquoi les
fameuses régles du jeu se doivent d'intégrer la possibilité d'un échec. L'argent étant une de
ces regles, ne pas en avoir doit étre un risque permanent pour chacun ; d’'ol la nécessité
pour la Matrice de gérer de telles existences marginales. Et, nous I'avons vu, elle peut le faire
sans risquer pour autant d'étre découverte comme simulacre : la marge fait partie du
systéme, et c'est méme par l'existence possible de cette marge, par la peur que l'on ressent
d’en faire partie un jour, que le systéme peut se perpétuer sans crainte.

Ramené a un plan plus politique, ce serait dire que le capitalisme ne se maintient que
par I'exemple marginal de ceux qui n‘ont pas réussi a s'adapter a lui, exemple que nous
fuyons, nous intégrant encore plus de ce fait au systéme capitaliste. Dénoncer le capitalisme
ne pourrait se faire vraiment qu’en y renongant ; tout comme s‘apercevoir de ce qu'est la
Matrice ne peut se faire qu’en en sortant. C'est toute la réflexion sur ce qu’est un systéme
dés lors que notre existence toute entiére dépend de lui : la prise de conscience réelle de
cette dépendance présuppose d‘abord une rupture par rapport a lui. De la méme maniére
que l'on ne se rend compte de I'utilité de I'ouie que quand on entend moins bien, on ne peut
se rendre compte de l'importance de notre appartenance a un systéme qu’en en sortant.
Mais comment faire, puisque vouloir rompre avec un tel systéme présupposerait d’abord que
I'on sache ce que l'on ne peut savoir sans rompre avec lui ; c’est le cercle vicieux de tout
systéme, la perfection mathématique dont parle peut-étre I’Architecte qui adapte la « grande
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équation » en permanence, en en cherchant I'équilibre comme invincible prison pour les
esprits humains.

Nous I'avons vu, sortir d’'un tel systéme ne peut se faire sur le mode de la raison, de
la connaissance, puisque l'on obtient un tel recul, un tel savoir qu’une fois débranché du
systéme. La sortie du systétme ne peut qu’étre dictée par le sentiment confus que I'on fait
partie d’'un systéme qui n'est ni le seul possible, ni le meilleur possible pour nous. Autrement
dit, par le sentiment que I'on pourrait survivre en s'arrachant au systéme et a ses régles.
C'est ce que dit Neo quand il dit (ou plus exactement que Morpheis Iui suggére, jouant
précisément sur ses sentiments) qu'il a le « sentiment que quelque chose ne va pas » dans le
monde auquel il appartient. C'est peut-étre ce que l'on se dit, aussi, quand on sent que le
capitalisme provoque des injustices et des aberrations. Ce paralléle avec notre monde
pourrait sembler forcé, ou inadéquat, pour un film qui a précisément joué sur tous nos
moyens capitalistes pour se faire connaitre. Et pourtant, comment ne pas voir cette solitude
de Neo dans la Matrice comme étant la portée métaphorique a I'écran de notre solitude
individualiste des temps modernes ? Comment ne pas comprendre la Matrice comme étant,
dans une certaine mesure tout au moins, la représentation en film de notre systéme
capitaliste moderne ? Nous sommes tout autant prisonniers de ce systéme capitaliste que
Neo I'était de la Matrice ; comme tous les systémes il a des régles, des controles, et une
partie de ces régles concerne I'argent comme devoir-pouvoir moderne.

Et comme par hasard, c’est notre monde qui a été choisi par la Matrice pour régir les
actions humaines, et non un monde plus simple en apparence a simuler, comme la
préhistoire, ou un tout autre cadre, nouveau (comme le fait remarquer l'excellent article
« Sommes-nous dans la Matrice ? » du livre Matrix : machine philosophique’). Cela pourrait
sans doute s'expliquer par le fait que, du fait des mass-media, mais aussi et surtout du role
de contréle que joue I'argent (r6le que nous avons déja examiné, en parlant du systéme et
de sa marge), notre monde est le monde ol tout est le plus facilement contrblable,
prévisible, calculable. L'argent, comme nous l'avons vu, est une modalité rationnelle de la
relation a autrui, et c'est une relation utilitaire que I'on peut comprendre objectivement (en
raisonnant de la maniére suivante, en simplifiant : « A a besoin de l'argent de B pour
persévérer dans sa vie. A va donc obéir aux ordres de B »). C'est donc une relation a autrui
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que peut comprendre et simuler un programme informatique, lui aussi rationnel, obéissant a
la méme logique. Simuler de réels sentiments d’amour (autre que I'attirance pure et simple,
plus proche des sens et donc plus facile a controler pour des machines ayant prise sur eux)
ou des liens plus serrés entre les personnes serait, pour la Matrice, se compliquer la tache :
notre monde de 1999, en quelque sorte vidé de toutes ces attaches sentimentales,
médiatisant la relation a autrui par ce mode d’action rationnel qu'est I'argent, semblait donc
étre le plus apte a remplir ce role de contr6le total que souhaitaient les machines.

Voila donc expliqué le choix du monde de 1999 par les machines. Mais voila surtout
exhibée une des dimensions proprement politique des films Matrix : on peut opposer sans
trop de difficulté le monde simulé, qui est froid, individualiste, sophistiqué, au monde réel de
Zion, chaud (cf la scene quasi-animale, de par les couleurs, la sueur, les gestes, de la féte
dans Matrix 2), collectif (on voit I'importance de la famille, de I'amour, des sentiments, dans
Zion tel qu'il est montré dans Matrix 2 et 3 ; on voit de plus des enfants, mais aussi une
grande solidarité qui semble étre la seule chance de survie, pour Zion, dans Matrix 2 et 3),
presque primaire (cf ce que nous disions sur la quasi-animalité de certains comportements
dans Matrix 2 et 3, dans des attitudes « tribales », cf aussi les habits usés, les visages
fatigués, absents du monde simulé ou tout semble cliniquement « propre »). Se libérer de
I'esclavage de la Matrice, c’est revenir a ce monde plus simple, plus humain, plus chaleureux,
ol la société n’est pas soudée par un rapport commun a l'argent, mais par un réel sentiment
d’appartenance a un méme tout, a une nécessité de solidarité au-dela des conflits et des
luttes d'égoisme. Comme si I'urgence de leur situation avait renforcé encore la volonté de
survivre-ensemble, comme si la lutte pour le pouvoir, la domination, avait trouvé un repos
dans l'absolue nécessité de tous agir dans la méme direction. Le pouvoir et le devoir, dans
un tel monde, sont soumis a une nécessité plus vitale que les penchants égoistes : celle de
survivre, survie qui ne peut se faire qu’ensemble. Finalement ce que montrait le monde de
1999 simulé par la Matrice, c'est que l'on peut trés bien survivre seul, en partie grace a
I'argent, comme moyen de médiation rationnel a autrui, comme nous l'avons vu. L'aller vers
Zion est en quelque sorte un retour vers un monde sans médiation, plus directement
sentimental, plus directement altruiste. Revenir a I'essentiel, a I'unité, a 'numain dans ce
qu'il a de plus premier, voila ce qu’est, aussi, se libérer du systéeme de la Matrice.

Non pas, certes, que la nécessité de survivre-ensemble telle que nous l'avons vue
supprime tous les conflits, par une vision naive selon laquelle tout le monde sentirait
immédiatement la direction ol la communauté humaine devrait aller. Les conflits sont bien
présents, comme en témoigne le conflit entre Morphels et Lock : conflit politique (vues
divergentes sur ce fameux survivre-ensemble) et conflit personnel (sur la femme qu'ils
aiment en commun). Si vivre dans cette humanité ressoudée n’exclut pas les conflits et les
vues égoistes, l'urgence de la situation présente et pressante fait que les compromis sont
plus faciles a réaliser pour chacun, les échecs plus évidents a accepter. L'égoisme voudrait
triompher, mais il n‘a plus le temps de le faire, parce que la situation met en jeu l'ego lui-
méme, dans sa survie. Coopérer, plus ou moins forcé, ne peut se faire que dans la
conscience collective d'un méme but a atteindre ensemble. D’ou les rapports hiérarchiques
bien acceptés (comme le montre I'exemple de Lock qui s’incline devant l'autorité du Conseil),
d’ou aussi I'absence d’argent a Zion (inutile et dérisoire au vu de ce qui se joue a Zion).
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Nous parlions au début de ce texte de lindépendance caractéristique de l'individu
dans la société de 1999 : elle était corrolaire, disions-nous, de I'absence de lois, du sentiment
que l'on peut tout faire. Mais ce sentiment est aussi le sentiment que I'on n‘a rien & faire :
c'est I'absence de but, de sens a nos vies, qui est bien représenté par le monde de 1999
simulé par la Matrice. Neo se léve chaque jour, va a son travail, mais tout cela lui semble
incolore, vide de sens, de but profond. Au contraire, quand il est a Zion, il sait pourquoi il
vit : pour I'amour de Trinity, pour sauver Zion. Sorti du systeme, il trouve une autre cohésion
entre les hommes, dans cette crainte de la mort qu’il partage avec ses semblables, mais aussi
dans l'espoir de triompher de la guerre qui les oppose aux machines. Cette cohésion, cette
unité dans un méme but, ajouté a une union avec au moins un de ses semblables dans un
sentiment commun, celui de I'amour, semble étre autant de sens qui manguent a la vie
simulée de 1999. Comme si, dans l'individualisme et l'indépendance qu’elle provoque, il
manquait l'essentiel, cette détermination a l'agir-ensemble qui relierait tous les hommes.
Neo, une fois libéré, est autonome : il se prescrit ses propres choix ; mais il ne le fait qu’en
relation avec la femme qu'il aime et ses semblables qu'il veut sauver : la loi qu'il se prescrit
vient du sens qu'il donne a sa vie. Il n‘est donc plus indépendant : il est lié aux autres
hommes, et a une femme, et va agir en fonction, donnant sens a sa vie par les choix que
cela implique. C'est comme si, finalement, étre lié aux autres hommes était ce qui colorait sa
vie en lui donnant un sens, comme si, surtout, notre monde moderne, en ayant gommé la
nécessité de cette liaison (on peut survivre sans sa famille, sans ami, ce qui n'était peut-étre
moins facilement le cas dans des temps plus anciens), avait du méme coup gommé le sens
gue nous donnions a nos vies, le but incontestable de notre survie, la survie-ensemble.
Autrement dit, en n'étant plus obligés par rapport aux autres nous n‘avons plus de direction
dans notre vie, de point de liaison qui l'oriente et qui influe sur nos choix ; I'indépendance est
au prix de la perte de repéres qu'étaient ces liens avec autrui.

Matrix peint donc, en décrivant le monde de 1999, une vie désorientée, décolorée,
vide de tout sens, et c’est en cela que je le vois, méme si des traits sont trés accentués dans
cette description, comme I'affirmation, sinon d’une thése, du moins d'un probléme politique :
celui que la modernité, par le biais de I'argent notamment, a vidé peu a peu nos existences
de leur but. L'individualisme est ici a comprendre comme une /ndépendance, une absence de
tissus social, I'absence du sentiment en chaque homme de la nécessité du survivre-ensemble.
La course au pouvoir, I'égoisme, peuvent se développer sans frein, puisquil n'y a aucune
conscience d’un danger pressant qui rendrait obligatoire I'adhésion a un méme but dans un
tel monde, au contraire du monde de Zion. Et pourtant, pour tous ces humains branchés a la
Matrice, il y a bien un danger pressant a rester dans un tel systéme, et donc une nécessité a
s’unir contre lui ; mais la plupart ne le voient pas et continuent dans leur égoisme sans limite.
Peut-étre que, comme eux, nous, habitants de la Terre en 2004, partisans méme passifs du
capitalisme, nous ne voyons pas l'urgence de « débrancher » de ce systéme et d’en remettre
en cause les principes, dont notre propre indépendance. Si nous le faisions, peut-étre
prendrions-nous conscience des dangers de la technique (comme les hommes de Zion ont
conscience de I'attaque des machines), des risques de destruction de notre planéte, et, ainsi,
nous pourrions, malgré nos conflits, retrouver le vrai sens de I'hnumain en adhérant a un
méme but, la sauvegarde de notre espéce et de notre planéte, par exemple. Orienter nos
vies dans une vraie liaison a nos semblables, voila peut-étre une des lecons qu'il faudrait
tirer, sur le plan politique, des films Matrix, avec la critique d’'un systéme de contréle dont le
point de ralliement rationnel est I'argent. Comme je I'ai déja dit ailleurs (article « Pourquoi la
foi a-t-elle le dernier mot dans Matrix »), je vois en Matrix un plaidoyer pour une humanité
plus directe, qui ressent plus qu'elle ne calcule, qui éprouve au plus profond d’elle-méme les
raisons qui la font vivre et se battre : j'espére que ce deuxieme texte, sur une dimension plus
politique des films Matrix, sera une étape supplémentaire pour vous voir adhérer a ce
plaidoyer, méme si ce n’est peut-étre pas exactement celui de leurs auteurs.

Elsp — Pierre Serange, 2004.



