Francisco Varela : " Le cerveau n'est pas un ordinateur "
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Francisco Varela, né en 1946, est neurobiologiste. Aprés avoir longtemps travaillé aux Etats-Unis, il est entré en 1988 au CNRS comme
directeur de recherches. Il est actuellement chercheur au Laboratoire des neurosciences cognitives et imagerie cérébrale, & Paris. Il a
notamment publié L'Inscription corporelle de l'esprit (Seuil, 1993) etL'Arbre de la connaissance (avec Umberto Matarana, Addison-
Wesley, 1994).

La Recherche : Le psychologue évolutionniste Steven Pinker vient de déclarer que « presque tout le monde dans les sciences
cognitives » partage l'idée que le cerveau est une sorte d'ordinateur neuronal produit par 1'évolution(1). Ceux qui ne le pensent pas,
dit-il, « sont flamboyants, mais peu nombreux et peu représentatifs ». Vous sentez-vous flamboyant et marginal ?

Francisco Varela : La notion d'ordinateur neuronal n'est pas évidente, parce qu'un ordinateur, stricto sensu , c'est un systéme numérique.
Tout le courant qu'on appelle aujourd'hui le cognitivisme, ou computationnalisme, et dont je ne fais pas partie, travaille avec I'hypothése
que le niveau cognitif est autonome. Donc parler d'ordinateur neuronal, c'est déja plonger dans la perplexité la moiti¢ des chercheurs du
domaine pour qui il y a une différence entre les niveaux d'implémentation, entre le soff et le hard . Si vous parlez a un informa-ticien, il se
moque de savoir sur quel ordinateur il travaille, ce qui l'intéresse c'est la structure de son programme. De la méme fagon, ceux qui
s'intéressent a la computation en tant que telle ne se préoccupent pas de son support. Ils ne nient pas 1'intérét de la biologie, ils disent que
cela ne ressort pas de leur domaine. Par ailleurs, il y a bien des manieres de nouer le fil entre 'hypothése computationnaliste et le cerveau.
La question revient a analyser ce qu'est un calcul fondé sur une machine non numérique, comparable a un cerveau plutot qu'a un ordinateur.
C'est une question qui m'intéresse, comme elle intéresse beaucoup plus de gens que ne le croit Pinker. Et ce que nous disons, c'est que
l'avenir des sciences cognitives repose sur une vision que l'on pourrait appeler « dynamique », par opposition a la vision
computationnaliste.

En quel sens utilisez-vous le mot « dynamique » ?

Plutdt que de travailler avec des symboles et des régles, les « dynamicistes » travaillent avec des systémes formés de variables réelles en
utilisant des équations différentielles. Cette approche produit actuellement beaucoup de résultats et n'est pas du tout marginale. Une des
conséquences cruciales de 1'approche dynamique, qu'on ne trouve pas dans la vision computationnaliste, c'est que vous obtenez des
propriétés émergentes, c'est-a-dire des états globaux de l'ensemble de vos variables, parce qu'il y a une interdépendance intrinséque. Nul
besoin de chef d'orchestre pour coordonner la chose, c'est la dynamique méme qui va la porter.

La cognition proviendrait alors de l'interaction des composants biologiques du cerveau ?

L'approche dynamique travaille avec des variables biologiques, avec des activités neuronales plutot qu'avec des symboles, avec des états
globaux du cerveau appréhendés par 1'imagerie fonctionnelle. Ce type de travail récuse la séparation entre la cognition et son incarnation.
Beaucoup de chercheurs en sont venus a considérer qu'on ne pouvait pas comprendre la cognition si on l'abstrayait de 1'organisme inséré
dans une situation particuliére avec une configuration particuliére, c'est-a-dire dans des conditions écologiquement situées. On parle
de situated cognition , en anglais, ou embodied cognition , cognition incarnée. Le cerveau existe dans un corps, le corps existe dans le
monde, et l'organisme bouge, agit, se reproduit, réve, imagine. Et c'est de cette activité permanente qu'émerge le sens de son monde et des
choses.

Comment ce point de vue s'articule-t-il avec I'intelligence artificielle ?

La coupure cognition autonome/ cognition incarnée traverse toutes les sciences cognitives, et pas seulement les neurosciences. Un des
promoteurs de la robotique incarnée est Rodney Brooks, le directeur du Laboratoire d'intelligence artificielle du Massachusetts Institute of
Technology (MIT). Voici une dizaine d'années, il a lancé une espéce de déclaration de guerre en affirmant qu'on ne réussirait a faire des
robots vraiment autonomes que s'ils étaient incarnés dans un contexte matériel, situés dans un monde sensible. Et il ne s'agit pas d'un
monde défini par une liste de propriétés, comme on le fait habituellement dans les simulations informatiques. La vision incarnée séduit
aussi beaucoup les chercheurs d'autres domaines, par exemple ceux qui étudient le développement de l'enfant.

Comment l'intégrent-ils, pratiquement ?

Dans 1'analyse psychologique instaurée par Piaget*, l'enfant atteint vers I'dge de 3 ans le stade conceptuel, c'est- a-dire qu'il acquiert la
maitrise de l'activité symbolique, il passe du singulier a l'universel. En fait, Esther Thelen a montré(2) que l'acquisition de la capacité
d'abstraction est inséparable de cycles de perception-action que l'enfant réalise sur certains objets, par exemple tous les objets qui
contiennent de I'eau, les tasses, les verres, etc. L'enfant va les manipuler intensément pendant une certaine période. Et si vous 'empéchez de
le faire, ou s'il est empéché de le faire a cause d'un handicap, cela géne son développement cognitif. Thelen renverse la théorie antérieure
en disant qu'a la base de ce développement il y a l'incarnation sensori-motrice, le fait que toute perception entraine une action, que toute
action entraine une perception, donc que c'est une boucle perception-action qui est la logique fondatrice du systéme neuronal. Brooks a
adopté le méme point de vue : si j'arrive a construire une machine qui ne sait rien a priori de son environnement, mais qui est dotée d'une
boucle sensori-motrice efficace, que fera-t-elle ? Elle se baladera partout, comme un bon cafard, et testera sa boucle de réaction/ action,
jusqu'a la rendre tellement robuste que, aprés de multiples géné- rations, elle se débrouillera dans n'importe quel environnement.
L'hypothése est que sur cette base vont pouvoir émerger des significations telle que « désirable » ou « indésirable » , des catégories
universelles de type classes d'objets, voire le langage.

L'essentiel, c'est donc I'interaction entre 1'organisme et son environnement ?

11 faut que l'organisme soit suffisamment incarné dans un environnement pour pouvoir se débrouiller malgré le fait qu'il ne posséde pas une
représentation préalable du monde. Son monde émerge avec ses actions. Si je lache ici un cafard, il va grimper l'escalier, faire le tour du
jardin, revenir, éviter de tomber dans des trous ou de se coincer dans un coin. Il constitue une entité viable. En tant que systéme neuronal,
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le cerveau est fondé sur cette logique de la viabilité : dans son fonctionnement, tout revient a cette recherche de stabilité sensori-motrice.
Au cours de 1'évolution, a quel moment le systéme neuronal est-il apparu ? Pas chez les plantes, pas chez les champignons, pas chez les
bactéries. Il est apparu chez les animaux. Pour se nourrir, les animaux ont trouvé la solution de manger des proies. Il leur faut donc se
mouvoir - et la locomotion est la logique constitutive de 1'animal. C'est la qu'apparait le systéme neuronal, parce que pour chasser, se
mouvoir, il faut une boucle perception-action reliant des senseurs a des muscles, et ces liaisons ont formé le cerveau. C'est sur cette base
que des choses plus abstraites ont commenceé a se greffer.

La manipulation de symboles ?

Oui, quoique trés tardivement. L'évolution du systéme neuronal a pris en gros 1,5 milliard d'années. Les trois quarts de ce temps n'ont servi
a réaliser qu'une seule chose, des animaux qui se débrouillent de fagon sensori-motrice ¢lémentaire. Pour le dire trés vite, jusqu'au
Jurassique*, il n'y avait que des bétes a la Rodney Brooks, qui ne faisaient que bouger, chasser, et s'incarner dans le monde. C'est bien plus
tard que s'est produit un saut qualitatif chez certains animaux, avec l'apparition du langage, d'éléments sociaux, et de capacités
symboliques.

Comment se produit ce saut ? Pourquoi des propriétés abstraites symboliques émergeraient-elles chez le robot COG que développe
Brooks ?

La réponse n'est pas encore claire. Mais l'activité symbolique n'apparait pas toute seule. Elle fait toujours partie d'une situation, d'un
contexte, qui produit une sorte de dérive vers certains types de récurrences sensori-motrices. Une fois acquise cette capacité d'agir-réagir
sur le monde, des interactions entre individus ont pu se produire, formant un nouveau type de boucle de récurrence: la rencontre avec
l'autre. Et cela crée justement, dans cette voie de dérive, de nouveaux points de stabilité, des interactions d'orientation : chaque fois que
l'autre se met comme ¢a, je me mets comme ¢a. Ce type de regard orientatif de 1'un sur 'autre, c'est le début de la communication animale.

Mais alors pourquoi les sociétés de cafards, par exemple, n'ont-elles pas développé une capacité symbolique ?

Le systéme neuronal ne peut se développer que jusqu'a un certain point. Si votre corps est engoncé dans une armure, comme chez les
cafards, ou si vous restez petit, le systéme neuronal plafonne. Chez les vertébrés, par contre, ce n'est pas vrai. Par exemple, les mammiféres
marins possédent une capacité de communication que I'on connait mal, mais qui n'est pas loin d'une sorte de langage assez profond. Il est
toujours difficile de donner un poids a ce type de reconstruction historique. Mais ce qui compte c'est que l'apparition de 1'esprit n'est pas un
saut catastrophique, mais la continuité nécessaire de l'incarnation dans I'évolution. On sait que l'appareillage symbolique de catégorisation
et d'échange est trés répandu. Ce qu'on trouve en plus chez les primates c'est le langage au sens strict du terme. Il y a la un phénomene de
créativité évolutive sur lequel on sait trés peu de choses. Le langage est apparu tardivement. Un million d'années par rapport a I'histoire de
1'évolution, cela ne représente en fait rien du tout.

Vous reliez les limitations de ces organismes aux « choix » évolutifs qui les ont contraints biologiquement. Cela signifie que
I'abstraction est liée au cerveau. Comment le robot de Brooks qui, lui, n'est pas dans un substrat biologique, va-t-il évoluer ?

C'est la question que se pose toute cette école. Il y a deux réponses possibles. L'une consiste a dire : nous allons faire le travail de
I'évolution. Au lieu de construire des robots hyperperformants, & cinq millions de dollars 1'unité, on va construire des milliers de petites
bestioles, avec des petites variantes, on va les laisser dans la nature, et sélectionner les plus résistants. Il s'agit de réaliser un contexte
évolutif artificiel. Une autre option consiste a réaliser des bestioles viables, robustes, qui peuvent exister, et dans lesquelles on va introduire
des capacités, par exemple de mémoire - imitée du cerveau selon des régles de type dynamique neuronale - ou des capacités sociales
d'interaction entre les agents. Le robot de Brooks, COG, est fondé¢ sur la deuxieme option. Par exemple, il reconnait un visage sur la base
d'une sélection des traits qui est copiée sur ce qui se passe dans notre cerveau. Par suivi du mouvement oculaire, on a repéré que lorsque
des gens regardent les visages, ils forment une esquisse de certains traits du visage. Les chercheurs du MIT ont implémenté ce type de
programmes informatiques. L'ingénieur est bricoleur plut6t qu'éleveur : la philosophie de Brooks est extrémement pragmatique, il prend ce
qui fonctionne, il bricole.

Cela dit, il y a des gens qui continuent a penser que l'évolution ne fonctionne que par optimisation des forces sélectives. Pour chaque
situation, il y aurait une espece d'optimalité. Ce point de vue représente une troisieme cassure dans le champ des sciences cognitives, entre
les adaptationnistes et, le nom est encore difficile a trouver, je parle de « dérive naturelle », Stuart Kauffman parle d' « évolution douce » .
Stephen Jay Gould est un autre représentant de cette école. En revanche, Pinker adhére a 1'option adaptationniste pure et dure, qui suppose
en fait une correspondance exacte entre 1'organisme et le monde, une prédétermination.

Qu'entendez-vous par « dérive naturelle » ?

La pertinence des actions n'est pas donnée intrinsequement, mais résulte de la construction de récurrences via la logique de l'incarnation
sensori-motrice. Il va de soi que l'option qui considere le cerveau comme un systéme incarné n'est pas adaptationniste. La vision des
couleurs en donne une bonne illustration(3). Si la vision adaptationniste a raison, les choses ont une couleur intrinseque. Si la vision de
I'évolution douce est pertinente, nous aurons une diversité des mondes chromatiques, non superposables les uns aux autres. Or quand on
¢tudie comment voient les animaux, on constate qu'il y a une trés grande diversité des mondes chromatiques, pentachromatique,
tétrachromatique, trichromatique, bichromatique, qui ne sont pas superposables, et correspondent pourtant tous a des lignées animales tout
a fait viables. Alors, qui voit la vraie couleur ? Nous, les pigeons qui voient en pentachromatique, ou les abeilles qui voient dans
l'ultraviolet ? Quelle est la couleur du monde ?

Est-ce a dire que le monde est une construction de l'esprit, fondée sur notre appareil perceptif ?

Quand j'étais jeune, je pensais qu'il n'y avait pas un « en soi » du monde. Je n'en suis plus convaincu. Ce que 1'on peut dire, c'est qu'on ne
peut pas caractériser le monde par des attributs, mais seulement par des potentialités. Il y a certaines contraintes qu'il faut respecter. Il y a
une différence entre situation prescriptive et situation proscriptive. Dans la situation prescriptive, vous &tes forcés de faire ce que vous étes
en train de faire et rien d'autre. Dans la situation proscriptive, vous pouvez faire ce que vous voulez sauf certaines choses interdites. Les
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adaptationnistes sont prescriptifs, notre vision est plutdt proscriptive. Les étres vivants ne sont pas censés faire n'importe quoi. Du point de
vue philosophique, c'est une vision qui renvoie a l'apparaitre, a la phénoménalité plus qu'a une objectivité classique. Mais ceci n'équivaut
pas a l'inexistence du monde, qui est la position dite constructiviste.

Comment concevez-vous l'émergence de la conscience dans le cours de 1'évolution ?

Il faut commencer par distinguer conscience et expérience. Qu'est-ce qu'une expérience, pour une unité cognitive incarnée dans une
situation ? Prenons un chien. Il a de la mémoire, il a des émotions, il a du tempérament. Tous ces modules cognitifs, qui se relient a des
sous-circuits cérébraux, fonctionnent ensemble. Il y a une intégration a chaque instant : ce que le chien voit, comment il bouge la patte,
'émotion qui I'accompagne, tout cela n'est pas décousu. Il y a une espece de suite d'émergences, de disparitions et de réémergences, des
unités cognitives, modulaires mais intégrées. L'expérience est un locus d'unité cognitive - je travaille sur ce théme actuellement. On peut
s'accorder sur le fait qu'il y a une expérience de chien, que le chien est un sujet. Et les cafards ? On ne sait pas répondre a cette question.
Mais la définition est opérationnelle, c'est-a-dire que si I'on peut établir une mesure de l'intégration de modules cognitifs, on pourra peut-
étre dire qu'il y a une micro-expérience chez le cafard, et une méso-expérience chez le chien.

La conscience nait de ce réseau d'unités cognitives ?

L'expérience est quelque chose d'universel a partir d'un certain niveau d'intégration cognitive certainement partagé par tous les
mammiféres. Conclusion évidente : on peut facilement imaginer ce que c'est d'étre un singe. Il y a un article absolument magnifique de T.
Nagel, « What is like to be a bat »(4), « Ce que ¢a fait d'étre une chauve-souris ». Je ne sais pas ce que ¢a fait d'étre une chauve-souris ;
mais qu'il y ait un sujet cognitif, c'est certain. En revanche, il est beaucoup plus facile de se représenter ce que c'est d'étre un gorille, ou
d'étre un bébé. Pourquoi poser la question ainsi ? Parce qu'on discerne 1'inséparabilité entre l'expérience, telle que je viens de la définir, et
les mécanismes d'émergence d'une sorte d'habitation d'expérience. Les sons, les odeurs, n'existent pas en tant que tels, mais seulement
relativement au sujet cognitif. Ils sont pour le chien, par exemple, une manifestation phénoménale. Donc, au lieu de s'intéresser au
mécanisme neurobiologique de I'odorat du chien, vous pouvez, comme le fait Nagel dans son article, regarder du co6té phénoménal de cette
activité cognitive. Une fois que I'unité de plusieurs modules cognitifs s'est produite, cela donne au sujet une perspective particuliére sur le
monde.

Et une capacité réflexive ?

L'apparition du langage va faire la différence entre avoir une expérience, reflétée par un comportement neuronal, et la capacité réflexive.
Mais il ne faut pas confondre celle-ci et la conscience. La capacité réflexive, dans le vide, ¢a ne donne rien. Elle doit s'incarner dans un
univers cognitif complexe. C'est a l'intérieur de l'expérience qu'il y a cette nouvelle capacité d'autodescription.

C'est I'expérience de soi ?

C'est I'expérience de se référer a soi, de se référer a sa propre expérience. La réflexivité est quelque chose d'absolument crucial, c'est la
grande mutation qui se produit avec 'apparition du langage chez 'homme. Mais 1a ou je vois des problémes, c'est quand on essaye de coller
la conscience a cette capacité réflexive sans faire état de 1'énormebackground que représente l'expérience. Certains chercheurs utilisent le
terme de conscience primaire pour désigner la conscience non réflexive. C'est intéressant, parce que dans la vie quotidienne 90 % de
l'expérience est primaire, pas réflexive. On marche, on prend le métro, on peut méme avoir des pensées sans qu'il y ait de réflexion.

Mais est-on ou non, avec la réflexivité, dans la conscience ? Est-il méme utile de parler de conscience ?

Absolument. Quand je dis que je ne suis pas d'accord quand les gens parlent de conscience, c'est parce qu'ils ont tendance a coller ¢a
uniquement au c6té réflexif. Si l'on veut avancer dans cette question, il faut au moins en poser les termes. Un point fondamental, c'est de
comprendre la nature de l'expérience tout court. C'est une forme de conscience, mais c'est une conscience sans réflexion. La réflexion, ou la
capacité réflexive, va donner a la conscience son statut humain. S'il n'y avait que de 1'expérience, je serais plutdt gorille. Mais je sépare les
deux questions. Le probléme scientifique de I'étude de la conscience humaine n'est qu'un chapitre de 1'¢tude de l'expérience, parce que cette
capacité réflexive nous permet d'explorer la conscience comme si l'on avait des données phénoménologiques directes. Dans 1'ancienne
tradition psychologique, on parlait d'introspection. Comment étudier scientifiquement la conscience ? Par exemple, on place un sujet dans
une situation relativement contrélée, et on lui demande de se rappeler la maison ou il a été élevé dans son enfance. La plupart des gens y
arrivent sans probléme. Ensuite, vous leur demandez comment ils ont fait, c'est-a-dire quelle stratégie ils ont employée pour évoquer le
souvenir. Le souvenir lui-méme n'a pas d'importance, c'est I'acte de déclencher le souvenir qui représente la capacité consciente. Elle est
assez unique, on ne peut pas demander a un gorille d'évoquer ses souvenirs.

La conscience est-elle une capacité propre aux humains ?

Je pense qu'elle est liée aux humains, tout simplement parce qu'elle est liée a la réflexion. Ce n'est qu'a travers le langage qu'on induit la
capacité réflexive. La capacité réflexive semble intrinsequement liée & l'apparition des capacités langagieres.

Le fait que la capacité du langage semble, au moins a 1'état d'ébauche, présente chez d'autres espéces signifie-t-il qu'il en va de
méme pour la conscience ?

Non, c'est la qu'est la différence : sans langage, pas de capacité réflexive. Vous avez bien une expérience, tres compléte, tres riche, mais
vous n'avez pas cette capacité réflexive. Un gorille ne peut pas faire ce geste de retournement, passer du contenu a 'acte de conscience qui
donne lieu au contenu. La question de savoir si la conscience est proprement humaine est un probléme terminologique, pour moi ¢a n'est
pas trés important. Si vous appelez conscience seulement ce qui contient cette capacité réflexive, la conscience est purement humaine.

Si I'on se place dans une logique d'incarnation des actes mentaux, doivent-ils &tre perceptibles ?

Oui, la conscience est étudiable. Le tout, c'est de poser la question au niveau juste. Et le niveau juste, c'est le coté émergent de I'expérience,
et ensuite les capacités réflexives qui accompagnent la préparation de ces données phénoménales. Donc il y a deux niveaux enchevétrés
qu'il faut étudier séparément.
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Ce coté émergent de I'expérience renvoie-t-il a la thése que la conscience aurait émergé au cours de 1'évolution du fait de I'avantage
qu'elle apporte(5) ?

Attention, je parle d'émergence dans le sens dynamique, pas dans le sens évolutif : les capacités cognitives se présentent sous des formes
diverses et doivent étre « cousues » ensemble en permanence, voila ce que j'appelle le phénomene d'émergence. En revanche, cela peut se
manifester de diverses fagcons dans 1'évolution. Une chauve-souris, une souris, un poisson, un insecte, chacun a son type d'expérience. Et la
spécificité humaine a joué¢ dans sa situation particuliere, unique, qui a ouvert la possibilité réflexive. La il y a effectivement une émergence
sur le plan évolutif.

Cette émergence a-t-elle apporté un avantage évolutif ?

L'idée est assez adaptationniste. Je m'en méfie, parce que cela suppose qu'il y a eu un paramétre optimum. Qu'est-ce qu'on a amélioré pour
que cela soit sélectionné ? Mais les chemins de I'hérédité ne se guident pas par des adaptations. Il y a des interdépendances tellement
complexes que l'on ne peut pas parler d'un pic adaptatif.

Alors pourquoi la conscience aurait-elle émergé ?

Parce qu'il y avait, parmi toutes ces possibilités, la possibilité d'émerger. C'est un effet de situation. Cela aurait pu se passer ou ne pas se
passer. Il y a un c6té trés aléatoire dans le monde. C'est comme si l'ontologie du monde était féminine, une ontologie de la permissivité, de
'émulation. Tant que c'est possible, c'est possible. Je n'ai pas besoin de chercher a justifier ceci ou cela. Au milieu de tout cela, la vie tire
les possibilités, elle bricole.

L'idée de machines émergeant comme étres vivants devrait vous paraitre concevable ?

Oui, je n'ai aucun probléme avec l'idée qu'on puisse créer des organismes dotés d'une identité somatique, d'une identité de type sensori-
motrice, ou d'une conscience artificielle.

Cela fait peur aux gens, ils pensent a Frankenstein.

On change de registre. Cela renvoie a la dimension éthique de la science, a sa dimension sociale. On n'est plus dans l'ordre du possible,
mais dans l'ordre du souhaitable, ce n'est pas la méme chose. Je dis que c'est possible. Qu'on décide collectivement, démocratiquement, de
le faire ou pas, c'est une autre question.

On en prend le chemin ?

Oui. Un robot comme COG, quand méme, c'est un grand pas vers une machine du niveau d'un chien. Regardez ce qu'on peut faire avec des
petits robots, c'est assez impressionnant.

Et pourquoi le fait-on ?

Pour les mémes raisons que dans les autres champs scientifiques : en partie, parce que c'est passionnant a faire, que c'est fascinant, et en
partie parce qu'il y a de gros contrats derriere, par exemple pour expédier de telles machines sur Mars.

D’autres ressources sur le rapport vie-conscience-cerveau (et le rapport homme/animal) :

- L’article « Awareness » de Wikipedia.com et celui « Consciousness »

- L'émergence de la conscience, de Derek Denton , fiche-analyse ici : http://dom666.pagesperso-orange.fr/32denton.htm

- L’homme neuronal de Jean-Pierre Changeux

- Les enfants sauvages de Lucien Malson

- L’énergie spirtuelle d’Henri Bergson et notamment les quatre premieres conférences.

- L’évolution créatrice d’Henri Bergson et notamment le début du chapitre I, sa fin, le début du chapitre II, le début du
chapitre III.

- Essai sur les données immédiates de la conscience d’Henri Bergson.

- Lalogique du vivant de Francois Jacob.

- Le hasard et la nécessité de Jacques Monod.

- La connaissance de la vie de George Canguilhem.

- L’article « Vie » de I’Encyclopaedia Universalis par George Canguilhem.
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