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Que peut-on dire du mal ? Le premier mot qui me vientest celui
d’interrogation. Le mal nous met a la question... Et c'est ce qui nous situe tout de suite au
plus concret de 1’expérience. Face a un ami ou a tel inconnu bouleversé par le malheur, nous
nous trouvons chaque fois confrontés a une situation singuliére, toujours inédite — a la fois au
plus proche et au plus loin de ce que lui seul éprouve au plus vif de lui-méme. Nous
apprenons chaque fois combien le mal est indicible, incommunicable — non a cause d’un
exces de sens mais, au contraire, a cause du « vide » dans lequel il nous laisse. Et nous avons
d'abord tout a apprendre de ce souffrant — sans mot-dire...

Le plus souvent, il nous répete le seul mot qu’il lui est possible d’articuler : « Mais
pourquoi ? » — Pourquoi lui ou elle — pourquoi moi ? Justement le mot de 1’interrogation
premicre. Mais ce « pourquoi » n’interroge pas d'abord et n’invite pas a penser. Il exprime
I’impensable. Une question qui nous met devant injustifiable' et qui n’appelle d’autre
réponse que celle du silence et de I’écoute fraternelle. Elle s’accompagne souvent de cette
exclamation : « Ce n’est pas possible ! » La ou le souffrant demande des comptes et ou
s’éveille déja obscurément la question : Qui est responsable ? Le mal comme un « trou noir »

dans I’étre, une déchirure ou un manque a étre.

Mais dans ce « pourquoi » est aussi en train de naitre la véritable interrogation. C'est
elle déja qui, en se maintenant ouverte, pourra ouvrir un chemin neuf et remettre quelqu’un en
marche. Au bout d’un temps de deuil plus ou moins long, celui qui a été¢ mutilé d’une part de
lui-méme ou qui a perdu un proche pourra renaitre a de nouveaux projets de vie...

Le mal, un défi au désir de vivre le plus essentiel. Et un défi lancé a la pensée, face a
cette interrogation. A ce défi de penser et de croire, notre propos sera ici de montrer comment

un chrétien peut comprendre et donner a comprendre le sens de son acte de foi.

! Notons que ces interrogations peuvent se répéter, d’une autre fagon, chez celui qui a causé ou provoqué le mal :
« Comment ai-je pu faire cela ? » — « C'est comme si un autre que moi l’avait fait | » La ou, a Parriére plan,
peuvent se réveiller aussi les vieux démons de 1’accusation et de la culpabilité plus ou moins inconsciente : « Et
si j’avais été la... Etc... » joue toujours plus ou moins ’ambivalence de la souffrance et du « mal moral ».
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Cet acte de foi engage une adhésion personnelle. Ce que nous en dirons ne visera
nullement a communiquer une vérité ni, a plus forte raison, a convaincre ! Nous postulons
que, sur le plan de la pensée qui se doit toujours d’étre critique, il est possible de donner a
« comprendre » [’expérience croyante méme si on n'y adheére pas. La foi repose
essentiellement sur le témoignage d’une parole qui est transmise au croyant’. Une

expérience dont la cohérence releve toujours de la critique de la raison, la méme ou

[’épreuve du mal la bouscule.

Voyons d'abord comment, dans nos cultures, c'est tout un mode de pensée qui est ici
en question et comment cette question du mal a toujours appelé la foi a se « penser

autrement ».

1-LE SCANDALE DU MAL, DIEU EN PROCES.
ou le devoir d’incrovance.

1— Bref'rappel d’'une problématique...

Le probléme du mal, pour le croyant, prend d'abord la forme d’une contradiction
insupportable entre ces deux propositions : Dieu est absolument bon et tout puissant et voici
qu’il permet le mal, ce mal qui peut briser la vie méme qu’il nous offre. L’énigme du mal y

devient scandale. Dieu y est mis en proces...

Au Moyen age, dans sa somme théologique, St Thomas donne droit de cité a
I’objection : Le mal rend impossible 1’existence d’un Dieu bon. Pour lui, c'est la lumiére de la
raison qui doit éclairer la révélation. C'est le méme Dieu qui donne a I’homme la capacité de
vivre et celle de penser a partir de lui-méme. Aussi bien, a I’encontre des « défenses »
irrationnelles de Dieu, il entend faire ceuvre de raison.

Il commence par reprendre I’observation de St Augustin : « Dieu ne permettrait
aucunement que quelque mal s’introduise dans ses ceuvres, s’il n’était tellement puissant et
bon que du mal méme il puisse faire du bien® ». C'est a cause de notre myopie liée a notre
finitude que nous ne pouvons nous situer a la fin d’une histoire ou se décidera la victoire du
Bien. D¢ja, ce lien indissoluble entre bonté et puissance de Dieu appelle a « penser » Dieu

autrement, 1a ou son « dessein » dépasse les limites de nos compréhensions immédiates. ..

C'est encore sur ce terrain que se développeront les théodicées, la justification
raisonnée de Dieu... Dans une premicre voie, on montrera que Dieu permet le mal pour
sauvegarder chez ’homme la possibilité de choisir le bien a partir de lui-méme au lieu d’y
étre déterminé a 1’avance, comme par un instinct encore trop analogue a I’instinct animal...
Dans une seconde voie, sur les traces de Leibniz, les théodicées se fonderont sur 1’idée du

2 Ces termes se clarifieront plus loin. Ils serviraient a définir le statut épistémologique des théologies.
3 Enchiridion, 111, 11.
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meilleur monde possible voulu par Dieu. Le monde créé et donc fini ne peut étre qu’imparfait
et le mal y devient possible. Mais, au dela des aléas inévitables, pourra se restaurer telle que la
veut le créateur, la meilleure harmonie du monde et de son histoire*. Mais toujours avec une
certaine mauvaise conscience de prendre la place d’un Dieu qui ne pourrait se défendre ?...

2— Un tournant...

En montrant les limites de la raison théorique, Kant ouvrira un nouvel espace a la
pensée — et a I’interrogation que provoque le mal... Car c'est bien a cette interrogation que
nous reconduisent des événements majeurs de la fin du XX siécle. Le rappel des camps
nazis, de la shoah ou encore d’Hiroshima est loin de devenir un lieu commun. Le philosophe
Hans Jonas dans sa petite brochure : « Le concept de Dieu aprés Auschwitz’ » fait réapparaitre

I’interrogation fondamentale : Peut-on penser Dieu apres ce désastre d’humanité ?

Cette problématique du proces, est provoquée par la polarité essentielle du mal : mal
moral et souffrance subie. C'est ce qui conduit a rechercher le ou les responsables selon
I’exigence de la justice. C'est encore dans la ligne de cette problématique que se situent
certains athéismes. Dans un essai®, Comte-Sponville exprime clairement le verdict : « De
[’existence du mal — spécialement celle des enfants... —, il découle, non certes que Dieu
n’existe pas (I ’atrocité ne prouve rien puisque rien ne prouve que la vérité n’est pas atroce),
mais qu’il est moralement impossible de croire en [’existence d’un Dieu moral. De la

viendrait ce que M. Conche appelle un devoir d’incroyance... »

II- AUX SOURCES D’UN PROCES...

A) — La parole des mythes, au-dela du mythe

Les premiers discours sur le mal émergent des mythes pré-religieux ou religieux. La
ou régne I’imaginaire, les symboles commencent a nous parler et nous donnent a penser...
Les mythes constituent le terrain nourricier souvent riche de nos questions les plus
essentielles. Mais en méme temps, ils peuvent rester cette « soupe primitive » ou se noie la
pensée et ou naissent des confusions.

Le discours du mythe prend la forme du récit qui met en sceéne toute une dramaturgie.
La logique du récit permet de donner une premicre cohérence au combat contre
I’inconcevable. Les principes du mal et du bien prennent figure de personnages. Leur

4 Nous en préciserons plus loin le sens.
> Ed. Payot et Rivages. 1994

8 Une éducation philosophique, PUF, 1989 C'est nous qui soulignons.
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opposition va donner lieu aux formes diversifiées des dualismes. La question prégnante du
mal, le « pourquoi 7 » y devient celle de ’origine : « D ou vient le mal ? »

Le mal y est essentiellement li¢ a la condition misérable de [’homme dans un cosmos
ou I’ordre voisine avec le désordre comme avec son contraire. Bien et mal y trouvent — ou 'y
cherchent — leur «raison» dans un destin a la fois lumineux et ténébreux qui conduit
I’histoire des hommes.

La dimension éthique du mal comme cause de la souffrance se confond avec la

dimension cosmologique du désordre dans un cosmos et une histoire régis par le destin.

C'est sur ce fond des mythologies environnantes qu’apparait le mythe qui inaugure la
Bible : Le récit de la chute d’Adam et d’Eve. Au-dela du mythe, ce récit ouvre, pour le
croyant, une nouvelle perspective. La polarit¢ du mal moral et de la souffrance y est prise en
compte la ou, au-dela d’un fatalisme dont il serait le jouet, /’homme devient acteur
responsable dans la lutte contre le mal...

Le premier responsable du mal qui entre dans le monde n’est ni Dieu ni I’homme. 11
est désigné sous la figure démonique du Tentateur ou de I’ Adversaire ; mais celui-ci demeure
créature et n’est point le « mal en personne ». Le mal ne s’identifie & aucun vouloir mauvais
d’un étre créé... Dieu ne peut appeler a vivre que des étres bons. Mais, sous sa figure
démonique, le tentateur a choisi d’étre /e désobéissant. L’homme est responsable en second
dans la mesure ou il a recu une entiére autonomie et ou sa volonté reste fonciérement bonne.
La s’ouvre le chemin de I’interprétation du mythe a la lumiére de la raison théologique qui en
cherchera la cohérence avec la révélation d’un Dieu qui n’obéit plus a quelque destin...

L’homme qui a failli en suivant les fausses promesses du Tentateur est chassé¢ du
paradis. En réalité, il s’éveille a la réalité¢ d’une histoire. C'est une sorte de naissance au réel.
Il ne s’agit plus de réver a quelque paradis... Renvoyé a sa finitude comme a celle du monde
qu’il habite, il n’en possede pas la maitrise absolue dont le tentateur faisait miroiter 1’illusion
mais il est appelé a s’engager et a étre le premier acteur de son histoire.

La rupture qu’opere la sortie du paradis représente en quelque sorte, dans la Bible, la
mort du mythe et ouvre a I’histoire réelle. A la place du destin, apparaissent la promesse de
I’alliance et I’espérance prophétique. Demeure en cette vision, un fond obscur que la foi elle-
méme appellera a démythifier et a clarifier, 1a ou restera a éclairer la question de la
responsabilité. Ce fond obscur rejoint des archétypes plus enfouis en ’homme 13 ou,

spontanément, il se sent tour a tour victime ou (et) coupable du mal...

B) — Job, [’homme qui interroge Dieu...

Au cceur de la Bible, résonne [’interrogation croyante qui trouve dans le récit de Job
son point d’orgue. La fiction de ce récit met a vif la question radicale : Celle du juste
souffrant. Entre parole et silence, Job garde toute sa verve pour faire éclater le scandale du
mal dont il devient la victime alors qu’il est entierement innocent. Il va s’emparer du droit a la

4
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parole qui lui est déniée par les amis théologiens qui veulent le « mettre a la raison ». Dans
leur rationalité étroite, ils restent prisonniers de leur conception de la justice rétributive.
Méme s’ils veulent « consoler » Job, ils ne doutent pas que toute souffrance doit renvoyer a
quelque responsabilité cachée... Mais c'est lui qui, jusqu’au bout, va dire le droit et la raison

en protestant de son innocence contre 1’injustice du mal.

L’originalit¢ de Job est d’adresser directement a Dieu ses interrogations et sa
protestation jusqu’a dire sa révolte’ tout en demeurant croyant jusqu’au bout. La ou cesser de
croire reviendrait, pour lui, a fuir le probléme qu’il vit dans sa chair au lieu de le poser dans
toute son acuité. Avec lui, sont ruinées a la racine toutes tentatives de théodicée. L’homme y
trouve toute sa grandeur en affrontant Dieu face a face. Il ne se protége pas. On est étonné par
son audace quand il dit a ses amis : « Faites silence ! C'est moi qui vais parler, quoi qu’il
m’advienne. Je prends ma chair entre mes dents, je place ma vie dans ses mains, il (Dieu)
peut me tuer | Je n’ai d’autre espoir que de défendre devant lui ma conduite. Et cela méme
me sauvera, car un impie n’oserait comparaitre en sa présence. » Et, au bout de 1’épreuve,
c'est Dieu qui lui donnera raison et le remettra debout...

L’interrogation croyante de Job demeure ouverte dans la nuit la plus opaque. La ou il
s’obstine dans une fidélité inattendue. Obstination d’une foi qui « sait » obscurément que la
justice de Dieu ne peut étre que celle d’une bonté dont le sens lui échappe. En fait, ce
cheminement dans le dénuement va désencombrer Job de toutes les prétendues évidences sur
Dieu ; il s’y détache des fausses réponses comme des représentations imaginaires d’un Dieu
qu’on ne peut « savoir ». C'est ce qui fera dire paradoxalement a Kant, dans sa « philosophie
de la religion® », que la pensée de Job représente « [’authentique théodicée’ ».

Dans ce récit ou Dieu entend Job et lui donne raison, il se révele comme celui qui fait
sienne sa souffrance. C'est a ce moment la que Job, méme s’il avait raison d’avoir parlé sans
réticence, reconnait qu’il a parlé sans « savoir ». « J'ai parlé a la légere... Je mettrai plutot
ma main sur ma bouche. J'ai parlé une fois... deux fois, je n’ajouterai rien... »"’ Le
« repentir » de Job constitue, en réalité, un « repartir ». 1l se détache le plus définitivement de
toute rancoeur qui aurait pu I’enfermer dans sa souffrance, 1a ou Dieu lui redonne d’ouvrir un
chemin neuf. Il continuera a y faire le bien... Job représente bien la premiére émancipation
d’une foi qui se libére de ses peurs. Emancipation qui, avant I’heure des théodicées modernes,
déconstruisait déja leur discours et invitait a penser autrement notre rapport a Dieu face au

probléme du mal et de la souffrance.

7 La ou bien des révoltes contre le mal trouvent aussi leurs grandeurs. ..
8

ou il réinterpréte la position de Job dans la ligne de sa réflexion sur I’éthique.

9

Dans I’opuscule : Sur [’insucces de toutes les tentatives philosophiques en matiere de Théodicée, trad. fr. A.
Delamare, in Kant, Oeuvres phil. T. Il Ed. Gallimard, La Plé¢iade. Référence donnée, sans autre précision, par le
philosophe Pascal David dans son petit livre: Job ou [’authentique Théodicée, Ed. Bayard, p. 99. Dans un Ch.

consacré a I’interprétation de Kant, il fait un bon commentaire de cette expression.
10

Job, Ch. 40/3-5.
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C) — Déconstruction d’'un mode de pensée

C'est peut-€tre un des effets positifs de 1’épreuve du mal et de I’interrogation qui la
traverse d’obliger le croyant a remettre en question un discours bien- ou mal-pensant sur
Dieu. Job nous a permis d’inverser le chemin d’une pensée regue : il ne s’agit pas de chercher
a « justifier » Dieu mais de découvrir plutot que Dieu est celui qui justifie ’homme : 1a ou il
est affronté¢ au mal, dans la réalit¢ d’une histoire que Dieu ne vient pas changer selon nos
vieux réves d’humanité, il libére I’homme en venant lui-méme y ouvrir une route nouvelle.

Nous aurons en préciserons le sens. Dans I’histoire de Job s’en dessinait déja un itinéraire...

Résumons le parcours de pensée que suivent les théodicées modernes déja évoquées.
Une premiere réflexion, a partir surtout du néoplatonisme, avait montré a juste titre que le mal
ne peut étre pensé comme substance de méme qu’il ne peut y avoir de volonté foncierement
mauvaise. L’étre ne peut étre intelligible qu’a la lumiere de I’Un et du Bien. Dieu, ’Un ou
I’étre intelligible par excellence, est /’Etre absolu. Dés lors, le mal dans le monde ne peut
apparaitre que comme une déficience dans I’étre. Dans ce mode de pensée, on fait « entrer »
Dieu dans la logique d’une ontologie ou d’une métaphysique de [’étre. L’Etre absolu et 1’étre
fini y appartiennent au méme « tissu » de I’étre'’...

C'est dans ce cadre que Leibniz montrera que Dieu, I’Etre absolu qui est donc parfait,
ne peut créer que des étres imparfaits. L’étre créé comporte une déficience congénitale et le
mal y devient inévitable... Leibniz parlera de « mal métaphysique ». Méme si Dieu veut créer
le meilleur monde possible, 1a ou tous les étres comme 1’histoire elle-méme s’ordonnent au
bien, diverses formes du mal peuvent y survenir sans qu’il soit voulu par Dieu. Ainsi
s’expliqueraient les catastrophes naturelles comme les horreurs dues aux défaillances du
vouloir des hommes...

En dega des critiques faites aux théodicées, ce qui est en cause ici c'est bien le mode de
pensée onto-théologique. La ou des notions comme celle de Cause premiere, de finalité
sont transposées d’un discours religieux dans un discours philosophique et vice versa

sans autre réflexion critique. Les deux discours, philosophique et théologique, s’y

trouvent en question. ..

Ce mode de penser finit par autoriser des représentations de Dieu qui tendent vers
I’anthropomorphisme. Cet Etre Absolu est celui dont on a besoin pour parachever la
compréhension de fout ce qui est. 1l remplit la fonction de premier Principe ou de premicre
cause comme une construction a besoin d’une clé de volte pour se soutenir. Comme nos
reconstructions du monde ont besoin d’une fondation suffisante pour « clore » le systéme

d’une pensée totalisante.

'''La ou I’on parlera de « onto-théologie » a la suite de Heidegger, de Derrida, etc...
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De fait, les théodicées, sans le vouloir, finissent par justifier les dérives de divers
anthropomorphismes. On sait comment Voltaire a raillé la pensée de Leibniz en dénoncant
son « deus ex machina » qui viendrait tout arranger... Comme la piéce manquante dans un
systeme inachevé. Ce Dieu y devient I’objet d’une idolatrie tout comme la « déesse » Raison
que certains voulaient introniser a la fin du XVIII®™ si¢cle... Divers athéismes dénonceront a
juste titre ces conceptions de Dieu. Celui qui est issu de la projection des besoins de ’homme,
besoins de combler ses manques d’étre ou ses manques d’avoir. Ce qui le dispenserait

d’accepter sa finitude et d’affronter le mal dans un combat qui fait sa grandeur.

Il - LE MAL ET LA « SOUFFRANCE » DE DIEU

La critique kantienne contribuera a briser ce qu’il faut bien nommer une « cloture » de
la pensée. Finalement, cette critique libére la raison des limites de son exercice théorique. Au-
dela d’une connaissance impossible, la pensée peut s’ouvrir a d’autres horizons'?. De fait, au-
dela méme de sa « Philosophie de la religion », Kant aide le croyant qui réfléchit sa foi a
donner tout son sens a I’expression qu’on utilise parfois pour nommer Dieu : le « Dieu de
I’inutile ». A I’opposé de celui qui comblerait nos besoins fussent-ils les plus nobles, il est
celui dont I’appel réveille en I’homme un désir désintéressé. Le désintéressement de ce désir,
chevill¢ au vouloir de I’homme, rejoint bien celui qu’exige la volonté bonne selon I’éthique

kantienne du devoir.

Quand le croyant s’adresse au Dieu Amour il a toujours a redécouvrir combien cet
amour, loin de I’irrationalité de nos projections imaginaires, implique un désintéressement
radical. Il s’y définit par /’acte du don. Donner sans « retour » a I’homme de vivre, tel est le
sens de I’amour de Dieu. Il va appeler I’homme a aimer de méme. Cet appel lui ouvre un
chemin exigeant. Sauf a y étre dieu, I’homme ne peut y étre qu’imparfait surtout dans
I’affrontement de la souffrance. Mais ce chemin lui ouvre d’autres horizons et I’appelle a de
nouvelles marches libératrices...

Comment Dieu s’y donne t’il & reconnaitre ?

1— Le Dieu qui se tait ou [’Absence de Dieu...

Dans cette perspective, on comprend déja que Dieu ne peut que s’absenter de nos
saisies, échapper a nos pouvoirs de connaitre et de savoir. Les deuils de la mort de Dieu "
amenent le croyant a accomplir le chemin, hélas parfois douloureux, qui le conduit avec Job a

mourir a ses inévitables représentations imaginaires... C'est 1a, pourtant, que Job, tenu en

"2 La ou se distingue la pensée et la connaissance par objet.

13 On sait combien Nietzsche a souligné le labeur de ce travail de deuil.
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¢éveil par sa blessure, ne cesse de s’adresser a Dieu et de « creuser » son désir de reconnaitre
« Celui qui lui rend justice ». Mais c'est seulement dans /e silence de ses propres paroles qu’il

le rejoindra quand il I’aura enfin « entendu » au-dela des mots pour le dire...

Dieu ne peut étre présent que dans [’absence de tous nos anthropomorphismes. Nous
dénoncions plus haut I’illusion de I’onto-théologie qui pensait Dieu comme « représentable ».
L’Etre absolu dont la présence resterait « cachée » mais qui continue a étre pensée comme
visible...

Mais, avant méme les théodicées modernes, un autre mode de penser se fait jour avec
la théologie dite « négative' ». Selon cette approche, reconnaitre par la réflexion que Dieu est
c'est, en méme temps, réaliser que nous ne pouvons connaitre ce gu’il est. Son étre échappe
radicalement a la « saisie » de nos ontologies... Nos idées ou nos représentations de I’amour,
de la «souffrance » que nous attribuons a Dieu ne sont pas évacuées mais elles nous
« parlent® » sur un mode symbolique 13 ou, justement, I’épreuve du mal fait mourir en nous

nos représentations d’un Dieu bon, tout puissant, tel que nous pouvons 1’imaginer...

De méme que la présence de Dieu ne peut se trouver qu’a travers son absence, de
meéme il ne se donne a entendre que dans son silence. Et on pourrait ajouter avec un brin
d’humour que, de méme qu’il ne se reconnait pas dans le discours des amis de Job, de méme
il ne se retrouve nullement dans les mots de théologiens qui voudraient parler a sa place. Peut-

étre méme souffrirait t’il de ces « mots »...

2— Un Dieu qui me parle et a qui je parle...

Dans cette perspective, le silence de Dieu ne résonne pas comme un vide de parole et
de sens. Ici encore, Job demeure exemplaire. Comme nous le disions, il parle beaucoup tout
au long de I’épreuve a laquelle il est soumis... Ses amis ne I’entendent pas. Dans ce chemin
de solitude auquel Job se trouve condamné, son discours demeure mal entendu mais
nécessaire pour évacuer celui de ses amis qui sonne creux comme un grand vide autour de
lui...

A la fin, Job va se taire devant Dieu qui prend enfin la parole. Et c'est lui qui entre en
silence... Un silence qui écoute. Mais écoute de quelle parole ?

« Entendre » un Dieu qui parle, pour un croyant, ce n’est nullement imaginer Dieu
converser avec nous a notre facon. Il n’a pas conversé davantage avec les premiers témoins
qui nous transmettent les textes de la Bible. La ou il resterait d’ailleurs a comprendre

comment ces €crits nous « parlent » aujourd'hui.

Ce n'est qu’a partir de I’expérience de la rencontre avec autrui qui nous parle que peut
prendre sens la « parole » de cet Autre que nous nommons Dieu. Nous savons que le sens

' Celle qu’a initiée le penseur Maimonide.
'3 La réflexion qui suit sur le sens symbolique de la parole de Dieu — comme sur Dieu — en précisera le sens. Cf
Note 18.

8

Colloque virtuel sur le mal, Acte II — 2008, in www.approximations.fr



LE MAL ET LA SOUFFRANCE : Une question posée a Dieu (P. Bousqui¢)

d’une parole n’est pas seulement celui de son contenu. Entendre une parole ce n’est pas
seulement entendre ce qui est dit mais celui qui parle. Et nous avons a nous y rendre attentif...
La présence de I’autre ne se donne jamais a représenter dans la parole qu’il nous adresse mais
elle se signale ; 1a ou nous parle déja son visage ou son regard, il se donne a reconnaitre'.

La parole nous signale la présence de l’autre, la ou, pour [’écouter et [’accueillir, nous
avons besoin de « nous laisser altérery par lui. Et sa présence nous y échappe toujours."
Au point que les mots peuvent faire écran et que ce sont les silences d’un ami abattu par

telle épreuve qui sont a écouter ...

Ainsi se distinguent deux niveaux de sens que I’on peut nommer sens représentatif et
sens symbolique. Entendre la parole dans son sens symbolique devient particulierement
important quand il s’agit de Dieu comme de cet Autre dont la présence nous échappe
radicalement. Toute « représentation » comme toute idée sur 1’étre de Dieu exprimée dans un
discours ne peut que faire signe de sa présence'® — ce qui, au plan de la pensée, appelle notre
vigilance critique.

Le croyant éprouvera toujours une difficulté a trouver le langage qui lui permettrait de
dire sa foi la ou autrui, en train de vivre I’épreuve de la souffrance, en attend le témoignage.
C'est pour cela que celui qui accompagne tel ami fortement éprouvé et qui voudrait
transmettre quelques échos d’une parole de Dieu sera moins attentif aux mots a dire ou a ne
pas dire qu’aux silences a savoir garder, 1a ou des visages et des regards ou des gestes se font
bien plus éloquents que des mots parfois impossibles.

Croire en la parole de Dieu appelle d'abord 1’écoute de celle d’autrui surtout lorsqu’il
est souffrant. La voie royale pour « entendre » Dieu et se laisser « altérer » par lui demeure
bien la relation a autrui: son altérité propre nous renvoie déja a un au-dela de nos
représentations'®. C'est pour cela que, sur le plan de la foi, la rencontre du prochain garde une
place décisive pour « rencontrer » Dieu.

3— Le retrait de Dieu et sa vraie proximité...

Dieu se retire pour appeler ’homme a exister pleinement dans son entiére autonomie.
La ou nous parle le plus fort, dans son sens symbolique, I’image d’un pére ou d’une mere qui

16

Apprendre a reconnaitre quelqu’un en vérité ne peut se faire sans décevoir quelque peu la « compréhension »
que nous en avions... La ou il s’agit de se laisser altérer par I’autre.

7" Le sujet parlant précéde toujours les mots ou il voudrait se dire. A plus forte raison, Dieu échappe-t’il a tout
discours qu’on peut lui attribuer...

18 — La ou les « représentations » de I’amour, de la souffrance de Dieu ou de toute autre qualité que nous lui
reconnaissons dans 1’expérience croyante gardent bien une signification positive mais qui nous dépasse.
"

11 se dit dans la parole de ses témoins. Comme nous le verrons, pour le chrétien, c'est surtout dans I’homme
Jeésus qu’il se dit dans les langages et les cultures de son temps. Cela améne les croyants a 1’écouter, bien au-dela
des discours, dans 1’ensemble de ses gestes et de ses modes de vivre.
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« croirait » en leur fils jusqu’a prendre le risque, dans une situation difficile, de lui laisser
prendre seul les initiatives qui conviennent pour qu’il trouve lui-méme toute sa taille
d’homme.

La force de cette confiance donnée a ’homme est celle d’un amour qui va jusqu’au
bout et qui nous dépasse. Aussi bien, ce retrait de Dieu ne signifie pas qu’il abandonne
I’homme a sa solitude. Le sens de cet amour, au-dela de la projection imaginaire de nos
besoins d’étre aimé est celle d’un Dieu qui s’engage au plus proche des combats de ’homme
— jusqu’a venir souffrir avec lui 1’épreuve du mal.

Parler de la souffrance de Dieu accomplit le renversement des discours sur sa toute
puissance. C'est bien la mort du Dieu tout puissant dont I’homme, a certains moments, aurait
tellement besoin pour combler ses attentes et ses peurs. Mais ce Dieu qui vient partager

I’épreuve des souffrants n’est pas un Dieu faible. Il nous révele une toute autre puissance.

Pour mesurer la portée de ce retournement, il convient de nous rappeler, en simplifiant
a I’exces, comment, en cohérence avec la conception de I’Etre absolu qui était aussi Juge
souverain, maitre de I’ordre du monde, s’était élaborée toute une doctrine de la rétribution®.
Dans cette perspective, la souffrance subie ne pouvait étre due qu’au mal qui la produisait :
Elle se comprenait comme effet direct ou indirect d’une faute individuelle ou collective qui en
¢tait la cause. Mais, en s’enfermant ainsi dans le cercle d’une logique étroite, on se contentait
d’une explication, 1a ou il s’agissait de comprendre le sens ou le non sens de la souffrance.

On en restait a une explication causale, 1a ou I’expérience du souffrant se vit au niveau
d’une relation. La ou I’on cherchait a expliquer, il s’agit de comprendre autrement. Et de se
laisser interroger sur une autre longueur d’onde...

En venant souffrir avec celui qui souffre, Dieu vient donc vivre une relation avec lui et
apporte une toute autre réponse. Job la pressentait déja en découvrant un Dieu qui lui donnait
raison et faisait sienne sa propre révolte. Se manifeste ici un Dieu de relation et de présence.
Présence qui donne de revivre a celui qui souffre. Un pocte résume avec force cette
redécouverte de Dieu que le croyant a toujours a refaire dans cette phrase lapidaire : « Dieu

n’est pas venu expliquer la souffrance, il la remplit de sa présence. »

La vraie toute puissance de Dieu devient alors celle d’un appel capable de remettre
I’homme en marche. La ou Dieu nous préceéde sur nos chemins, il vient traverser la
souffrance et il en fait un passage vers une vie renouvelée. C'est ce qui révele aussi ce qu’on
nomme la pauvreté de Dieu. Pour user d’une autre image symbolique, disons qu’il vient, avec
les hommes, travailler a mains nues... Le dénuement de Dieu n’est pas ici celui d’une

privation mais celui de ’amour qui donne.

20

Nous ne pouvons ici développer quel sens le chrétien peut donner au « péché » indissociable du pardon offert.
Lors d’une rencontre avec un paralysé, Jésus disait aux juifs qui, a son époque, rattachaient toute maladie a une
faute au moins antérieure : « Ni lui, ni ses parents n’ont péché... ».
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La souffrance de Dieu, tout comme sa parole ne s’entend que dans un langage
d’homme, ne se reconnait que dans une figure d’homme. La ou se profile, pour le chrétien, la
figure de Jésus a laquelle celle de Job laisse la place. Il est /’homme qui dit Dieu dans ses
engagements autant que dans ses paroles. C'est lui qui accomplit cette traversée et ce passage

vers une vie renouvelée 1a ou le mal vient la meurtrir.

1V — LE COMBAT CONTRE LE MAL.

Combattre le mal... La foi me laisse sur cet appel impératif. La réflexion sur le mal, en
deéfinitive, nous renvoie a 1’action. Relever le défi du mal provoque I’invention de nouveaux
modes de pensée et enrichit la réflexion. Mais une pensée qui se contenterait de dénoncer le
mal se trahirait elle-méme. Elle appelle a agir. En un sens, 1’action accomplit la pensée
comme elle la suscite : elle ouvre un avenir 1a ou le mal arréte la marche. C'est elle qui
démontre que le mal ne doit pas étre*’. Comme le bien que ’on fait le déracine et libére
I’homme. Il s’agit d’exister au-dela du mal et, si on doit le traverser, d’en sortir en ouvrant des
chemins neufs. C'est peut-étre ce combat contre la mal qui grandit le plus I’homme qui le
mene. Ce combat commence par une rébellion contre le mal a la suite de Job et le croyant s’y

retrouve avec tous ceux qui croient en ’homme.

1— Vaincre la peur...

Pour éclairer d’entrée le sens du vrai combat contre le mal, voici un témoignage qui ne
se veut pas démonstratif, celui de Magda Lafon, déportée a Auschwitz-Birkenau a 15 ans®.
Dans une interview, a la question : « Pour vous, quelle est [’origine du mal ? », elle répond :

« C'est la peur. Pour moi, dans les camps, c'était cela : elle nous a talonné a chaque
instant ; peur des sélections pour la chambre a gaz... Peur de mourir de faim, de soif, des
coups ; peur d’étre traitée comme rien. Mais il y a un moment extraordinaire ou la peur m’a
quittée. Comme ¢a, sans explication, je n’ai plus eu peur de mourir. Il m’a été donné
["audace..., une capacité de créer de la survie dans cette énorme misere. J'ai fait alors des
tas de choses que je n’aurais jamais osé faire... Je devenais libre et cette liberté était
inspiratrice de vie. J'avais le sentiment que si je devais mourir, au moins je ne mourrai pas
pour rien. Il m’a été donné comme une force : celle d’oser regarder ma peur en face de la

dépasser... »

Au dela de toute victimisation, M. L. choisit I’audace du défi. Le chemin a ouvrir

pour traverser I’épreuve du mal et le vaincre est celui d 'une décision ou renait une liberté et se

2! Paul Riceeur, dans son opuscule Le mal, Ed. Labor et Fides, précise bien le role de I’action quand il s’agit de
relever ce défit du mal. P. 58-60.

Elle a publié « Souffle sur la braise » Ed. du Cerf 1993.
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dégage un avenir. La ou il s’agit d’exorciser les peurs ou les fascinations du mal car c'est en

elles qu’il trouve sa « raison ».

Cette premicere victoire ne se réalise qu’apres un travail de deuil qui peut demander du
temps ; perte d’un projet de vie, d’une part de soi-méme ou d’un étre cher... Le deuil n’est
pas ici résignation qui nous laisserait sur un manque. La ou la pensée dénongait 1’illusion d’un
mal qui n’est pas, le travail de deuil opére une renaissance de vie. Dans le cas de M. L., ce
travail de deuil la conduit jusqu’a mourir, s’il le fallait... Sa victoire est celle d’une vie que
n’arréte plus I’éventualité d’une mort déja affrontée. Au contraire, s’y trouvent libérées de
nouvelles potentialités de vie : «...une capacité de créer de la survie...», «...je devenais libre
et cette liberté était inspiratrice de vie... Au moins je ne mourrais pas pour rien. », justement
la ou, auparavant, elle avait « peur d’étre traitée pour rien. »

2— Redonner de naitre ou renaitre ensemble...
La vengeance et le don.

Dans I’interview déja citée, a la question : Avez-vous ressenti un désir de vengeance ?

Magda Lafon répond :

« Non, jamais. Avec la vengeance, je rentrais sur le territoire de [’autre et je savais
instinctivement que sur ce territoire, je serais battue. Des que nous voulons rendre le mal
pour le mal, nous sommes perdants : Je me fais du mal et j’en fais a [’autre. C'est la fidélité a
soi qui est le plus important, fidélité a ce que vous sentez comme le plus vrai au fond de vous-
méme. Celui qui est conscient du mal, c'est que quelque part, il a goiité au bien, sinon
comment aurait-il conscience du mal ? Je mesure que je n’ai pas été seule a ces moments la.

Je me suis senti habitée par quelqu 'un. Avoir foi dans cette présence-la m’a sauvée... » =.

La vengeance ajoute le mal au mal, la souffrance a la souffrance — 1a ou elle risque
toujours de contaminer la punition la plus juste dans ’esprit de celui qui I’inflige... La
vengeance divise d’avec soi l1a ou elle consomme la séparation avec I’autre. Elle recouvre une
haine obscure de la vie, en soi comme en ’autre. A y céder, on trahit cette fidélité a ce qui est
« le plus vrai » en soi méme et elle tue la foi que I’on a dans les autres. Croire aux autres c'est

croire qu’ils gardent toujours au fond d’eux-mémes ce « goiit du bien ».

Ce qu’il y a de « plus vrai au fond de soi » c'est cet €lan de vie qui nous porte au-dela
du mal et nous libére de ses contagions ou de ses obsessions. L ‘amour de la vie crée toujours

de la vie et donne a soi-méme comme a 1’autre d’étre toujours plus vivant.

C'est 1a que le croyant se trouve fraternellement proche de tous ceux qui luttent contre
le mal pour que renaisse la vie. Le Docteur Rieux de La Peste d’Albert Camus comme la
figure de Sisyphe qui roule sans cesse son rocher vers les hauteurs du ciel y font toujours

»  De fait, elle est devenue croyante, dira t’elle, aprés avoir rencontré une personne dont la présence ’a

interrogée.
12
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signe dans notre actualité... Le croyant y est aidé a mieux réaliser la présence cachée d’un

Dieu qui vient traverser avec I’homme 1’épreuve du mal pour en faire un passage.

Il reconnait alors le silence de Dieu comme celui d’une attente qui I’appelle a se
remettre debout pour le combat car c'est peut-étre 1a que I’homme trouve sa vraie grandeur.
C'est, pourrait-on dire, non certes grace au mal mais a cause de lui que 1’humanité peut
progresser dans cette lutte contre toutes les formes de souffrances. Au dela des individus, c'est
toute une collectivité qui se mobilise. Des solidarités inattendues s’y nouent et contribuent a

¢largir une fraternité entre les hommes au-dela de leurs différences.

Sans doute, les retours du mal nous tiendront-ils toujours en éveil. La ou il faudra, sans
cesse, aller de commencements en recommencements... et ou « i/ faut imaginer Sisyphe

heureux ». C'est sur ce méme chemin que le croyant reconnait la joie de croire et d’espérer.
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